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<가> 

실제로 문제는 간단하다. 관찰자인 우리는 한 개체를 우리가 구분하기에 따라 여러 영역에서 살필 

수 있다. 한편으로 우리는 체계의 구성요소들이 작업하는 영역, 곧 체계 안의 상태와 구조변화의 영

역에서 체계를 살필 수 있다. 이 경우 구성요소들의 작업(체계 내부의 역동성)과 환경은 무관하다. 

그러나 다른 한편으로 우리는 개체와 환경의 상호작용을 살필 수 있으며 나아가 이 상호작용의 역

사를 기술할 수 있다. 이 관점에서 관찰자는 환경의 속성과 개체의 행동 사이에서 특정관계들을 찾

아낼 수 있는데, 이때 개체의 내부 역동성은 이것과 무관하다. 

우리가 기술할 수 있는 이 두 영역 자체는 문제될 것이 없다. 오히려 개체를 깊이 이해하려면 둘 다 

필요하다. 이때 개체와 환경 사이의 상관관계를 산출하는 것은 거리를 두고 바라보는 관찰자 자신

이다. 환경의 어떤 속성들이 체계의 구조변화를 유발할 수 있는지 규정하고, 나아가 체계의 구조가 

체계의 상호작용을 결정한다고 말하는 것도 관찰자 자신이다. 환경이 체계의 구조변화를 결정하거

나 명령하지 않는다고 말하는 것도 관찰자다. 우리가 때때로 어려움에 빠지는 까닭은 이렇다. 한 영

역에서 다른 영역으로 자기도 모르게 옮아가고, 그렇게 둘을 함께 본 것을 바탕으로 자기가 산출한 

상관관계를 개체의 작업에 실제로 관여하는 구성요소로 착각하는 것이다. 문제가 되는 두 영역을 

잘 구분할 수 있다면 이런 혼란은 자연히 풀린다. 두 개의 관점이 존재하는 것이다. 그리고 우리가 

만들어낸 더 큰 영역 안에서 이 두 관점을 관련시키는 것이다. 

<나>

 

그림에서 보는 바와 같이 바깥쪽으로 갈수록 점점 커다란 유리 평면이 되도록 만들어진 큰 유리 반

구체를 상상해보자. 이는 혹이 달린 평면으로 이루어진 <표면 1>과 같이 보일 것이다. 이 표면 위를 

올라가는 사람들은 그곳의 모양을 기하학적 측정에 의해서 결정할 수 있다. 불투명한 <표면 2>가  

<표면 1>의 평면 부분과 평행하도록 놓이고 수직의 빛이 위로부터 내리비쳐 유리 표면 위에 있는 모

든 대상의 그림자를 <표면 2> 위에 드리운다고 가정해보자. 물론 <표면 1> 위에서 사람들이 사용

하는 모든 측정막대도 <표면 2> 위에 그림자를 드리운다. 이 경우 <표면 1> 위에서 사람들이 한 측

출제문제

표면 1

표면 2
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정에 의하면 AB의 거리와 BC의 거리는 같지만 <표면 2> 위에서 이에 대응하는 A'B'의 거리와 B'C'

의 거리는 같지 않다. 

이제 <표면 2>에도 사람이 산다고 가정하고 여기에 또 다른 가정을 추가해보자. <표면 2>에는 장소

에 따라 측정막대를 변화시키는 신비로운 어떤 힘이 있고, 결국 측정막대의 길이는 이들에 대응하

는 <표면 1>로부터 투사된 그림자 길이에 정확하게 비례해서 변화한다고 해보자. 그리고 <표면 2>

의 사람들 역시 그 힘의 영향을 받아 그런 변화를 전혀 지각하지 못한다. <표면 2> 위의 사람들은 어

떤 종류의 측정 결과를 얻을까? 외곽의 평면에서는 아무 것도 변하지 않을 것이다. PQ의 거리는 그

것이 <표면 2> 위에 투사된 P'Q'의 거리와 같다. 그러나 유리로 된 반구체 밑의 중앙 부분은 앞에서 

설명한 측정 결과와는 다를 것이다. 그림자의 길이에 비례해서 변화된 측정막대로 인해 A'B'의 거

리와 B'C'의 거리는 같게 측정될 것이기 때문이다. 만약 두 세계의 사람들은 서로 상대방에 대해 전

혀 모르고 <표면 2>를 외부로부터 바라볼 수 있는 관찰자는 아무도 없다고 한다면, <표면 2>의 사

람들은 그들의 표면의 모양에 대해 무엇이라고 주장할 것인가? 그들은 분명히 <표면 1>의 사람들과 

똑같이 말할 것이다. 그들은 자신들이 가운데에 반구체를 가진 평면 위에 살고 있다고 할 것이다. 

<다> 

사람들이 ‘도서관’이라고 부르는 우주는 무한개의 정육면체 진열실들로 구성되어 있다. 그 어떤 진

열실에서도 끝없이 뻗어 있는 모든 위층들과 아래층들이 훤히 드러나 보인다. 진열실들의 배치 구

도는 일정하다. 각 진열실에는 두 면을 제외하고 각 면마다 다섯 개씩 모두 스무 개의 책장들이 들

어서 있다. 책장이 놓여 있지 않은 두 면들 중 하나는 비좁은 현관으로 통해 있다. 현관에는 거울 하

나가 있다. 그 거울은 겉모양을 충실하게 복제한다. 사람들은 이 거울을 통해 도서관은 무한하지 않

다는 결론에 도달하곤 한다. 하지만 나는 그 반짝거리는 표면이 무한을 반영할 뿐만 아니라 그것을 

확증시켜 준다고 상상하기를 좋아한다. 나는 도서관은 끝이 없다고 단언한다. 지금으로서는 옛날

부터 내려오는 격언을 되풀이 하는 것으로 족하리라. “도서관은 구체(球體)로 되어 있다. 그것의 정 

중심은 정육면체이고, 그것의 원주는 측정이 불가능하다.” 

내 말은 세계가 무한하다는 생각이 결코 비논리적인 것은 아니라는 것이다. 세계가 유한하다고 생

각하는 사람들은 저 아득한 곳에 이르면 그들이 상상하는 어떤 모습으로든 복도와 계단과 정육면

체 진열실들이 끝날 것이라고 가정한다. 반대로 세계가 무한하다고 생각하는 사람들은 가능한 책

의 수에는 한계가 있다는 점을 망각하고 있다. 나는 그 오래된 문제에 대해 다음과 같은 해결책을 제

시하고자 한다. “도서관은 한계가 없지만 반복적이고 순환적이다.” 만약 어떤 영원한 순례자가 어

느 방향에서 시작했든지 간에 도서관을 가로질렀다고 하자. 몇 세기 후에 그는 똑같은 무질서(이 무

질서도 반복되면 질서가 되리라, 신적인 질서) 속에서 똑같은 책들이 반복되고 있음을 확인하게 되

리라. 나는 고독 속에서 이 아름다운 기다림으로 가슴이 설레고 있다.
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그것을 토대로 다음의 갑과 을의 입장 차이를  해결할 수 있는 방법을 설명하시오. (1,000±100자)

갑은 GDP 성장률을 근거로 미국 경제가 위기를 벗어났다고 주장하는 반면, 

을은 실업률을 근거로 미국 경제가 위기의 한 가운데 있다고 주장한다.
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<가> 

함수 f(x)가 에서 그것의 테일러급수의 합과 같다고 하자. 즉, 

여기서  f (0)(a)=f(a),  f (1)(a)=f´(a),  f (2)(a)=f ˝(a),  f (3)(a)=f ˝ ́ (a)…이다. 이 급수의 부분합인 

n차 다항식

을 x=a에서  f(x)의 n차 테일러다항식이라고 부른다. 이 때,                                        

                                 이고, 

Tn(x)를  f(x)의 근사(approximation)로 사용할 수 있다.

함수  f(x)와  f(x)의 일차 테일러다항식 

T1(x) = f(a) + f ´(a)(x-a)는 

x-a에서 순간변화율이 같기 때문에 x=a근방에서  f(x)의 일차함수 근사 중 가장 좋은 것은 f(x)

의 일차 테일러다항식이다. 다른 관점에서  f(x)의 일차함수 근사를 영역의 넓이 등의 기준에서 생

각해 볼 수 있다. 예를 들어,  f(x)가 닫힌 구간에 [0, t ](t > 0)서  f (n)(x)(n=1, 2, 3, ... )가 존재

하고

①  f ˝(x) > 0 라고 했을 때, 

곡선  y = f(x),  y = T1(x), x = 0, x = t로 둘러싸인 영역의 넓이가 최소가 되게 하는 ② x축 위의 

점 a (0 ≤ a ≤ t )를 찾는 문제이다.

③ 한편 테일러다항식 Tn(x)는 차수 n이 커질수록 더 많은 항을 갖기 때문에 더 좋은 근사가 되는 

것처럼 보인다. 예를 들어 x > 0일 때, ex는 x = 0에서 다음의 테일러급수의 합과 같다.

출제문제

f(x) = (x-a)n

n=0

∞
f (n)(a)

n!

= f(a) + (x-a) + (x-a)2 + (x-a)3 + ….
f ´(a)

1!
f ˝(a)

2!
f ˝ ́ (a)

3!

Tn(x) = f(a) + (x-a) + (x-a)2 + (x-a)n(x-a)3 + … + 
f ´(a)

1!
f ˝(a)

2!
f ˝ ́ (a)

3!
f (n)(a)

n!

n    ∞
lim Tn(x) = f(x)
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이 경우에 처음 세 개의 테일러 다항식

을 보면  T2(x)는  T1(x)보다,  T3(x)는  T2(x)보다 ex에 더 좋은 근사임을 알 수 있다. 그러나 어

떤 함수의 경우에는, 그것의 테일러다항식이 그 차수가 크다고 반드시 더 좋은 근사가 되는 것은 아

니다.

<나> 

다윈의 진화론이 많은 사람의 저항을 받았던 가장 큰 이유는 인간이 다른 생명체에 비해 특별히 우

월한 지위에 있다는 기존의 세계관을 부정했기 때문이다. 유전체학(genomics)이 발달함에 따라 

이 기존의 세계관은 또 다시 도전에 직면했다. 기대와는 달리, 인간의 유전체(게놈, genome)는 전

혀 특별하지 않았다. 

모든 생명체는 고유한 유전체의 크기(각 세포당 총 DNA 양)를 갖게 된다(<표 1> 참조). 대체로 복

잡한 구조의 생물체일수록(세포가 많거나 기관이나 구조가 복잡할수록) 각 세포에 포함되어 있는 

DNA의 양이 더 많은 경향을 보인다. 일반적으로 원핵생물은 진핵생물보다 적은, 그리고 효모는 포

유류보다 적은 DNA를 각 세포에서 가진다. 인간 세포는 예쁜꼬마선충 혹은 초파리 세포보다 더 

많은 DNA를 가지는 반면, 몇몇 생물체들은 인간 세포보다 더 많은 DNA를 가진다. 원생동물의 하

나인 아메바는 인간의 약 200배 크기의 유전체를 가진다. 또한 아메바보다 인간에 훨씬 더 가깝

다고 생각되는 폐어의 일종은 인간에 비해 약 40배 크기의 유전체를 가진다. 그렇다면 왜 각 생물

체는 다른 양의 DNA를 가지는가? 인간 유전체는 거의 대부분의 영역에서 단백질 혹은 기능이 알

려진 RNA 정보를 보유하고 있지 않다. 한편 기능이 아직 확인되지 않은 부분의 DNA들은 ‘정크

(junk)’ DNA라고 불린다. 물론 이들의 기능이 우리에게 아직 알려져 있지 않다고 해서 꼭 필요 없

지는 않을 것이다.

세포당 전체 유전체의 크기, 즉 DNA 자체의 양이 사람을 특별한 혹은 우월한 그룹으로 분류해 내

지 못한다면 유전자(gene)의 경우는 어떠할까? 유전자 역시 일반적으로 생명체가 더 복잡할수록 

그 수가 더 많아지는 경향이 있기는 하다. 바이러스는 몇 개 혹은 수십 개의 유전자를, 원핵생물은 

수백에서 수천의 유전자를 가진다. 진핵생물인 효모의 경우는 원핵생물인 대장균보다 훨씬 더 크

고 복잡한 세포 구조를 가지고 있고, 약 6,000개의 유전자를 갖지만 그 수는 원핵생물인 대장균의 

두 배도 채 되지 않는다.

T1(x) = 1 + x,   T2(x) = 1 + x +        ,   T3(x) = 1 + x +         + 

ex = 1 + x +         +        ...

자연계열 기출문항
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후생동물(metazoan)은 대개 수만 개의 유전자를 가지고 있다. 그러나 심지어 같은 척추동물끼리

도, 그 개체의 복잡성과 그 유전체의 크기 혹은 그 유전자의 수와의 상관관계가 단순하지는 않다. 

두 척추동물, 인간과 복어에서 복어의 유전자 수가 인간의 유전자 수보다 많지만 유전체의 크기는 

도리어 인간이 복어보다 약 10배 정도 더 크다. 놀랍게도 겨우 1,000여 개의 세포로 이루어진 예쁜

꼬마선충은 훨씬 더 복잡한 구조의 생명체인 초파리에 비해 더 많은 유전자를 갖고 있는데 이는 인

간의 유전자 수와 그리 큰 차이가 없다.

<다> 

많은 사람들은 욕망이 충족되면 행복하다고 생각한다. 더욱이 다양한 욕망이 충족될수록 더 행복

해진다고 생각한다. 하지만 욕망을 추구하다 보면 욕망의 잇따른 충족이 행복의 취득과 반드시 비

례 관계를 갖는 것은 아니라고 느끼게 되는 경우가 있다. A는 젊었을 때 소박한 사람이었다. 그의 욕

망은 작았다. 그는 음악을 좋아했다. 그러나 우선 돈이 없었고, 그러다 보니 음악과 관련된 레슨과 

교본에 재화를 투여할 여력이 없었던 것이다. 하지만 그에게는 싸구려 기타가 있었다. 기타 한 대만

으로도 그는 10년 이상이 즐거웠다. 세월이 흐르자 A에게도 돈을 잡을 수 있는 기회가 왔다. 누구

나 한때는 경제적으로 풀리는 시절이 오게 마련인가 보다. 그런데 A가 나이가 들어가면서 돈을 꽤 

벌게 되자 생활이 많이 달라졌다. 돈을 많이 갖게 되면서 그동안 몰랐던 욕망에 눈 뜨게 되거나 잠

재해 있던 욕망이 수면 위로 떠올랐다. 

수가 늘어가는 욕망을 버는 돈으로 자꾸 충족해 가면서 그는 즐거웠다. 기타 한 대만으로 즐거웠던 

시절도 좋았지만, 수가 늘어가는 욕망을 자꾸만 충족시키는 것도 즐거웠다. 담백하게 사는 것도 재

미였고 좀 더 다양하고 자극적으로 사는 것도 재미였다. 그런데 채우려는 욕망의 숫자가 어느 지점

<표 1> 생물체별 유전체 크기와 유전자 수의 사례

생물체 세포당 염기쌍 수 (유전체 크기) 유전자 수

대장균 바이러스 ΦX174

인플루엔자 바이러스

대장균(원핵생물)

효모(진핵생물)

예쁜꼬마선충

애기장대(개화식물) 

초파리

복어

인간

밀

아프리카 폐어

아메바(원생동물)

5,000

13,600

4,639,000 

12,495,000

100,258,000

115,410,000

122,654,000

3.65 × 108

3.3 × 109

1.6 × 1010

1.33 × 1011

 6.7 × 1011 

10

10

4,380

5,770

19,100

25,500

13,480

약 38,000

약 25,000

약 30,000

알려지지 않음

알려지지 않음
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을 넘어서자 묘한 상황이 발생했다. 욕망의 종류가 늘면서 그것이 채워져도 그것에 만족하고 그치

게 되는 것이 아니었다. 충족된 욕망의 수보다 더 많은 욕망이 생겨났다. 하지만, 욕망의 증가와 더

불어 돈이 기계적으로 비례하여 늘어나지는 않았다. 돈을 처음에 좀 만지기 시작했을 때는 몇 가

지 수의 욕망이 채워질 때 A는 많은 행복감을 느꼈으나, 욕망 충족과 행복감의 수반 관계는 욕망

의 수가 늘어나면서 그대로 이어지지 않았다. A는 이제 욕망 충족과 행복의 관계에 대해서 무언가

를 느끼기 시작했다. 어느 지점까지 욕망이 충족되면 행복감도 그에 따라서 증가하지만, 욕망의 가

짓수가 어느 선을 넘어가면 원하는 만족감을 느낄 수 없는 것이 아닌가라는 자각이 다가왔다. 삶의 

과정을 겪어 가면서 A는 일종의 철학적인 질문을 던지게 되었다. ‘삶이란 무엇인가?’ ‘무엇이 행복

한 삶인가?’ 그리하여 A는 이와 같은 상황에서 정신적으로나 육체적으로 만족스런 상태를 지속시

키는 방법이 어떤 것일지에 대해 곰곰이 생각해 보게 되었다. 그는 어떤 해결책에 도달할 것인가?

2-1.
a. �제시문 <가> ②의 를 구하시오. 그리고 제시문 <가> ①의  f ˝(x) > 0를 f ˝(x) < 0로 바꿀 때 

영역의 넓이가 최소가 되게 하는 a를 구하시오(풀이 과정과 답을 모두 쓰시오).

b. �- ∞ <x <∞에 대해  f(x) = sin x + cos x는 x=0에서 그것의 테일러급수의 합과 같다. 

여기서 일차, 이차, 삼차 테일러다항식  T1(x), T2(x), T3(x),를 구하고, 

이들을 이용하여 제시문 <가> ③의 내용을 설명하시오(풀이 과정과 답을 모두 쓰시오).

2-2.
제시문 <나>의 유전체, 유전자, 생명체의 복잡성 사이의 관계와 제시문 <다>의 욕망 충족과 

행복의 관계를 각각 요약하고, 이를 제시문 <가> ③의 내용과 연관시켜 논하시오. (700±70자)
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